李凱:先秦時期的“記憶達人”
來源:光明日報作者: 2025-04-11 09:18
先秦時期,有不少具備“諷誦”本領的“記憶達人”?!吨芏Y·春官·瞽蒙》說“瞽蒙”有“諷誦《詩》,世奠系,鼓琴瑟”之責。“瞽蒙”是肩負特殊責任的盲人,他們既是樂官,也是史官。“諷誦”即背誦之義?!吨芏Y·春官·大司樂》有“以樂語教國子興、道、諷、誦、言、語”,鄭注說:“倍文曰諷,以聲節之曰誦?!薄墩f文解字》“言部”云:“諷,誦也?!薄罢b,諷也?!倍斡癫米ⅲ骸氨锻?,謂不開讀也。誦則非直背文,又為吟詠以聲節之?!吨芏Y》經注析言之,諷誦是二;許統言之,諷誦是一也?!薄爸S誦”的最大特點是嚴格依賴文本,即便有出入也不會太大。逐字背誦的“諷”,可以出聲也可以不出聲;“以聲節之”,即帶有聲調的背誦叫“誦”。后者包含了更多的背誦者的情感,比前者更有藝術性和隨意性;但兩者有時混而為一?!吨芏Y》說“瞽蒙”擅長“諷誦《詩》”,說明這一記憶工作有專門官員負責;還說“大司樂”要教給“國子”的若干本領中就有“諷”與“誦”,說明“諷誦”也是古代貴族必須掌握的一項技能。
孔子等不少先秦諸子都是能諷誦的記憶達人?!秴问洗呵铩げ黄垺げ┲尽费裕骸吧w聞孔丘、墨翟,晝日諷誦習業,夜親見文王、周公旦而問焉。用志如此其精也,何事而不達?何為而不成?”《論語·述而》中孔子說“默而識之,學而不厭”,“默”是不出聲的“諷”。馬王堆帛書《要》記載孔子“老而好《易》,居則在席,行則在橐”,仔細玩味“古之遺言”并探索其中的“德義”?!吨芤住泛涂鬃佑兄Ыz萬縷的聯系,其中《大畜·象》言“君子以多識前言往行以畜其德”,孔穎達正義:“多記識前代之言往賢之行,使多聞多見,以畜積己德。”他們既把“諷誦”看作一種學習方法,還賦予它很多禮儀用途。比如《左傳》《國語》中常見的宴會賦詩活動,這在魯、晉、鄭、衛、宋等諸侯國都很突出。當時的貴族對《詩經》的文本爛熟于心,并且能針對具體情境“斷章取義”??鬃蛹捌涞茏泳蜕瞄L此道,《論語·子路》中孔子說“誦《詩》三百,授之以政,不達;使于四方,不能專對;雖多,亦奚以為?”《左傳》中有相當數量的占卜記錄,占卜者對《易》等占書脫口而出,孔子也是解讀《周易》的高手;《論語·八佾》中說孔子入太廟“每事問”,太廟之長會針對孔子的疑惑,依據典章予以回答。
“諷誦”可以“強記”(“記”也作“識”或“志”),“強記”是博聞君子的必要素質。先秦有不少“強記之人”成為君主的智囊。史佚、老聃、屈原等是其中的杰出代表?!洞蟠鞫Y記·保傅》說:“博聞強記,接給而善對者,謂之承;承者,承天子之遺忘者也;常立于后,是史佚也?!薄妒酚洝x世家》把桐葉封弟故事和史佚聯系在一起。《左傳》僖公十五年、文公十五年、宣公十二年、成公四年、襄公十四年、昭公元年中貴族直接稱引史佚之語。而老聃作為周守藏室之史,也是博聞君子。《禮記·曾子問》中孔子不僅問禮于老子,對曾子解答“禮”的問題時也提及“老聃云”?!妒酚洝でZ生列傳》言:“屈原者,名平,楚之同姓也。為楚懷王左徒。博聞強志,明于治亂,嫻于辭令。”《禮記·曲禮上》言:“博聞強識而讓,敦善行而不怠,謂之君子。”《史記·孟子荀卿列傳》言:“淳于髡,齊人也。博聞強記,學無所主?!痹谌笔z索方式的時代,強記之士高超的信息搜集整理水平,使君主減少了人工調閱的麻煩。漢代的張安世能記住漢武帝遺失的三篋書內容,將之默出,“后購求得書,以相校無所遺失。上奇其材,擢為尚書令,遷光祿大夫”,也屬于先秦記憶達人的余緒?!安┞剰娭尽钡娜艘灿胁淮笞裱按浼?,《荀子·解蔽》言:“傳曰:析辭而為察,言物而為辨,君子賤之;博聞強志,不合王制,君子賤之?!睏顐娮ⅲ骸八^析言破律,亂名改作者也?!边@種不忠實于“王制”的人,受到了荀子的批評。
先秦的記憶達人也被稱為“獻”。《論語·八佾》中孔子說:“夏禮,吾能言之,杞不足征也;殷禮吾能言之,宋不足征也。文獻不足故也,足則吾能征之矣?!编嵭ⅲ骸矮I猶賢也。我不以禮成之者,以此二國之君文章賢才不足故也?!笨芍岸Y文備物”的大國,在正常狀態下不僅有豐富的典籍資源,也有一批淵博的“獻”,即博聞君子、掌故專家?!渡袝ず榉丁分形渫踉L于箕子,《國語·鄭語》中伯陽父分析“三川皆震”,史伯對鄭桓公問,《左傳》昭公元年中叔向問晉平公疾于子產,《國語·魯語》中吳子問防風氏大骨于孔子等眾多典故表明,當時有一批“獻”活躍在政治舞臺上。他們的存在是歷史條件使然。
在相當長的時期內,文字尚未產生或成熟,人們習慣于口耳相傳,比如《尚書·堯典》與《史記·五帝本紀》的大量信息,都是古人長期口耳相傳而由后人筆錄。筆錄之后固然形成了文獻,但由于竹簡資源的稀缺和抄寫的不便利等因素,大多數情況下,人們也不得不采取記憶的方式來傳遞信息。社會對作為記憶達人的“獻”有巨大的需求?!白笫芬邢嘹呥^”,楚靈王言:“是良史也,子善視之。是能讀《三墳》《五典》《八索》《九丘》?!边@里的“讀”應不是識讀、朗讀,而應是“諷誦”,否則倚相不能讓楚靈王如此重視。
先秦記憶達人有哪些記憶妙招?對雜亂無章的內容,人們較難記憶,只能依賴于重復,但效率低下。古人確實找到了一些記憶的捷徑。
一是縮減記憶量。他們會選出某些篇章、段落進行記憶。《戰國策·齊策一》言蘇秦“得太公陰符之謀,伏而誦之,簡練以為揣摩”,其中“簡”是選,選擇文獻中的重點;“練”是熟練,把選出來的重點弄熟。針對馬王堆帛書《春秋事語》,裘錫圭先生認為它可能是春秋家中的《鐸氏微》一類的選本,《史記·十二諸侯年表》說:“鐸椒為楚威王傅,為王不能盡觀《春秋》,采取成敗,卒四十章,為《鐸氏微》?!?/p>
二是調整信息的邏輯次序。《禮記·學記》說“不陵節而施之謂孫(遜)”,其對立面是“雜施而不孫”,結果是“壞亂而不修”??鬃诱f“吾道一以貫之”,即為其思想內容尋求一條可以聯系起來的線索。郭店楚簡《老子》三種的編排次序,打破了《道經》《德經》的結構,似乎存在自己獨特的邏輯。
三是使用短句。短句清晰明朗,便于記憶。比如《禮記·月令》每句以三言四言居多,最長七言八言,便于人們背誦。
四是使用韻文。韻文朗朗上口,后世也廣泛使用口訣記憶。比如《詩經》《老子》均有韻,諸子中也不乏押韻的作品,比如《荀子·成相》。
五是配樂?!秶Z·周語上》有“瞽獻曲,史獻書”之說,配樂不僅悅耳動聽,而且有助于記憶?!妒酚洝と辶至袀鳌氛f:“及高皇帝誅項籍,舉兵圍魯,魯中諸儒尚講誦習禮樂,弦歌之音不絕。”“誦習”的同時要配以“弦歌之音”,被司馬遷稱為“圣人之遺化”。
六是使用同類句式或者詞語。這樣能減少記憶信息量,比如《詩經》中的重章疊句,《周易》中卦爻辭的格式以及反復出現的各種套語即此。以上的處理是在文獻編纂與貴族教育過程中人們有意而為之的。
人才在中華文明中是格外重要的文化資源。當有形的典籍文獻面臨劫難的時候,記憶達人以口述的方式傳播中華文化。《漢書·藝文志》說,“孔子純取周詩,上采殷,下取魯,凡三百五篇,遭秦而全者,以其諷誦,不獨在竹帛故也”。這也是中華典籍文化數千年來得以延續的一個重要原因。
(作者:李凱,系北京師范大學歷史學院副教授)
編輯:董麗娜
文章、圖片版權歸原作者所有,如有侵權請聯系刪除